昨天，在報上看到一則很「驚悚」的杏壇新聞。

  話說有位已四十歲的男子連續騷擾他高中導師長達二十年，原因是那導師當年在他成績單評語欄上留下「宜養大度」四個字，他認為被老師殘酷譏刺而心生報復。期間他寄過噁心包裹、打過午夜悶聲電話，老師不勝其擾。有一次導師娘家來電通知母親已進入彌留狀態，該導師誤以為又是擾電話，置之不理，於是錯過見母親最後一面。

  此男子身分敗露於某次忍不住與該老師的丈夫在電話中開罵。這新聞結果是，學生寫了懺悔信請求原諒，並提到自己這些年諸事不順，以致對當年情結耿耿於懷，老師表示不予追究，並慨歎當年一句意在期許的評語竟影響學生二十年。報上刊登一張該校校長與老師一起微笑翻閱畢業紀念冊的照片。

  那稿子是地方記者寫的，猜想新聞訊息是校方所提供。不知那學生是因東窗事發而寫道歉信，還是已然打開心結？但願是後者。猜想這對師生間在評語發生前，也可能有些芥蒂未處理完善吧？倆人為此受折磨二十年，想來真叫人瞠目結舌。這是人性的「特異功能」，也是人性的「非常悲哀」吧？

  老師一句「宜養大度」，留給學生「批評我小氣、心胸狹窄」的猜忌空間，而學生一再反芻這句評語的結果是，真的變成一個不放過別人或許根本無心之語的「心胸狹窄」的報復者，而且也弄得自己的人生無法開展，諸事不順。

  話說回來，台灣學校學期成績單上那不到掌心大的導師評語欄，本來就相當荒謬。那若不是存心挑戰老師的文字功力，就是逼老師機械式地把學生一個個套進標籤麻袋裡。記得我小時候大概因考試成績好，幾乎年年都得「品學兼優」四字，看久了反倒頗感無聊無趣，好像我這人都沒變化長進似的，而且班上前三名同學都是「品學兼優」。惟一一學期印象深刻的是，國一導師不知怎麼「心血來潮」，給我寫了「實事求是」四個字。啊！這新鮮！為了百分之百確定其內涵，當時我還翻了幾部大辭典，但我一直忘了「實事求是」地追問導師一下：為什麼您用「實事求是」來評論我這學期的在校表現呢？是不是我老是針對大小問題打破沙鍋問到底呢？

  要用幾個辭彙評斷一個人，而且還要精準又具教育意義，天！這太難了！蘇格拉底、孔丘、杜甫、莎士比亞恐怕都做不到。近年學校e化之後，導師們在這方面的煩惱減輕了，因為成績單程式裡已預設一串品學兼優、樂觀開朗、熱心服務之類的形容詞，只消滑鼠輕點幾下就行了。

  但是，這麼一來，會不會哪天哪個導師用心為同學一一細寫評語，同學們收到後卻議論紛紛：「咦？我們學校的成績單軟體更新了嗎？」哈，我當然只是開玩笑，但真的沒這可能嗎？

  據我這外行人淺見，「導師評語」失之僵硬，不妨只是「導師特別給你的話」，而這話只在兩大範疇內發揮：一是提出導師在這學期內對該生優點及潛能的新發現，給予明確肯定及充滿想像空間的讚美；一是提出導師希望學生進一步努力的建議事項，具體且直接，無絲毫模糊曖昧，並讓學生感覺導師相信他一定做得到。

  例如，「宜養大度」或許可以改作：「你有心思細密、意志堅決的優點，如果能再進一步時常練習為別人設身處地、接納不同的意見，相信你的優點一定可以發揮得更棒！」不知道這樣會不會讓那學生更能心悅誠服呢？

  然而，學生其實對導師評語也不宜認真過度。畢竟，並不是每個導師都真的了悟「導師」一職的任重道遠，有時（雖然不應該），導師只是排列組合他腦子裡幾個熟悉的形容詞來虛應一應故事而已，而且，就算寫得再用心仔細，那終究也不過是老師的片面觀點。做學生的「本份」，就是該藉由外界回應不斷重新深入認識自己，怎麼可以一直盯著人家做的小鏡子不放，最後竟只認鏡中人而忘了「我是誰」？

  至於對我個人來說，這則新聞所傳達的最重要的訊息是：文字可以是箝制靈魂的緊箍咒，也可以是寶貝生命的護身符，可不慎歟？       

 <偏見集>系列目錄