作家專訪:王浩威 忙碌的陀螺,想飛
作者:徐叔卿(本報記者)
時間:1998年9月22日
他有很多種身分﹕作家、文化評論者、精神科醫生。你總是可以經由許多的方式知道他,也可能透過不同的媒體看過他。可是熟悉他的影像,了解他的發言,就真真正正的認識他了嗎?詩人陳義芝在他的近作《台灣少年紀事》序中所寫的幾句話,也許可以代表許多朋友共同的感受﹕「儘管認識王浩威許多年,陸陸續續在不少場合聽他評論創作、分析思惟,或自述學思歷程、處事方法,對他真實的世界卻仍然諱莫如深。」
今年王浩威陸續出版了《台灣查甫人》(聯合文學)、《打開情緒Window》(與鄭淑麗合著,張老師文化出版)、《憂鬱的醫生,想飛》(張老師)等作品,其中《憂鬱的醫生,想飛》大概是最貼近他自己的一本書,同時字面上的意思,也像是他八月底離開台大醫院,最近剛完成北歐之旅的心境寫照。王浩威說,這本書就像一年多來對自己的分析與整理,但是到底面對到怎樣的程度呢?他是不確定的,身為醫生的他,當然知道經過整理的潛意識一旦被說出,就不再是潛意識,也不再這麼的黑暗了。
看起來就是EQ很高的好好先生,加上博學多才又不善拒絕,因此不管是寫稿、演講、座談,只要是和他的領域沾得上邊的事情,通常都會想到他。於是他只好常常和時間賽跑,實在跑不過時,偶爾也會失蹤一下。很好奇這樣一個平和、時常為別人解決難題的人,如何處理自己的沮喪和憂鬱?王浩威自己倒說得坦白,其實他並沒有別人想像的處理得那麼好,有時身心疲累已極,他這種渴水性強的雙魚座,也會藉著喝酒讓自己沒有任何知覺地睡去,第二天因為生理上的痛苦,反而可以理所當然的休息一整天。更讓他喜悅的休息是一場小小的出走,跑遍世界各地的王浩威自承已經有了自助旅行的癮,旅行不僅可以讓他暫時切斷所有關係,旅行中的孤獨,逼近死亡又錯身而過的情境,都令他迷戀。
十月中旬,他所主持的心理諮商工作室將正式運作,同時他也計畫再寫一些大眾心理學的書籍。脫離了大醫院制度性的忙碌,他依然讓自己活得像不停轉動的陀螺一樣。選擇這樣的生活方式,除了理想之外,王浩威也不會迴避掉一種叫做「慾望」的東西。年近四十,王浩威逐漸相信,「誠實是最簡單的活下去的方法,雖然不容易做到。」
(原刊於中國時報/開卷周報,盧禕祺/攝/2001)