旅行，有時候是要讓我們學會勇敢。

外蒙古是英雄的故鄉，成吉思汗從這裡向世界奔去，統馭歐亞，建立他的帝國。他曾說過：「不因路遠而不走，祇要走就能走到。」而我走了兩千公里，趕了六天的路，只為了看人人傳頌的白湖。

那一路的天雲流水，多年以後都不會忘記。不過是一個轉彎，竟出現小溪，溪裡全是雲的影子，馬低頭喝水。或者闖越一座山谷，山裡藏著蔓地紫色花朵和高聳入天的老樹，陽光灑落，安靜緩慢。又或是闖進老鷹休息的山谷，鷹群鳥群被車聲嚇得全飛了，山谷譟動。

這是旅途上美好的片段，但，多數時候苦不堪言。爲了怕路途上車子拋錨，我們僱了司機，租了耐操的俄羅斯吉普車，車子沒有空調，窗子很難關攏，只要經過黃沙地，尤其經過戈壁時，黃沙吹進車裡，細沙打到身上。

外蒙古偶有公路，但大部分時候是沒有路的，吉普車勇猛地衝進山裡，轉入草原，每次遇到坑洞，行李就飛蹬起來，到最後行李箱壞了，人也散了。問司機到底還要多久才到，他很堅持地說：「山上路況沒人知道，我只能告訴你還有幾公里。」

八月的蒙古日夜溫差很大，白天我們熱得冒煙，晚上住在蒙古包裡要生火，免得凍醒。出了首都烏蘭巴托，除了旅店，哪來廁所，我只好就地找掩護，躲在小溪澗旁或大石堆後，有時還會發現腳邊竟是乾死的牛蹄。

顛簸的路途讓我好幾次想要放棄，大喊：「我不玩了！我要回家！」但卡在大漠，能逃到哪裡？很像人生，往前往後都是痛苦，沒得逃，只有走完它。

抵達白湖那天已經黃昏，粉紅色的落日輝映整座湖，我大氣不敢喘地凝望著沉落的太陽。旅程的終點，竟這般美好。往後幾天，我不是在湖邊發呆，就是到湖心划船釣魚，甚至拜訪湖邊的蒙古包，受到他們盛情款待，告別時，蒙古媽媽還硬塞了很多奶酪叫我們帶著路上吃。

我以為我是來看大漠夏天，無邊際的草原花開與藍天，沒想到在路途上，又懂了點道理。

我們不是成吉思汗，但是我們都在已經上路，只有前進沒有後退，只能奔馳向前，無所畏懼。