他，曾經是這個班上最壯的同學；他，卻是這個班上最早離開繁華人世的同學。

　七月八日，【五五編乙同學會】的同學陳漢雷不敵癌魔，病逝於台大醫院。得年四十三歲。

　猶記去年七月十六日我在【部落格同學會好好玩】一文中提到的漢雷兄有這麼一段，「那時先生去探望漢雷兄時，漢雷兄恨恨地說：『Ｘ！我是班上最早結婚的，也是最早得癌症的！』」事隔一年，今年七月六日，先生再去看他時，他已經無法說出任何話語，堅強的太太守在一邊，已做好一切後事準備。

　相信漢雷這次為這個班上創造的「紀錄」，會為其他同學帶來深淺不一的生命啟示。

　【五五編乙同學會】是這個班級因為一場婚禮而舉行同學會後開始的部落格，時隔一年，這個班級將因一場喪禮而舉行另一場同學會。

　玉琪同學在【五五編乙同學會】部落格留下這段陪病記事：

　因為不曉得到底該以哪一個字，哪一句話，當做這篇文稿的開頭，所以遲了七天時間，終究還是要面對自己當初開設部落格的責任，把同學們各種消息告訴大家。

七天前，(上個星期天，7/8日)上午10:12分，漢雷的心跳停止，正式踏上生命的另一個階段，整個的過程非常詳和圓滿，阿華和兩個孩子都在，陳媽媽及三弟小弟也在，我和文哲也在，距離上個月漢雷因為肝臟腫瘤迅速長大及化療導致的腎功能衰竭，引起大吐血與腹腔大出血，醫生第一次發出病危通知單，正好一個月的時間，這一個月當中，漢雷曾經試著再次奮戰，情況也的確好轉過，身上的各種插管、針筒、呼吸器一度都陸續移除，慢慢他可以下床，坐著輪椅在病房外的走廊，看到半年前的老病友，甚至還朗聲鼓勵阿伯，癌症指數也一度下滑，從一萬多點降到一千多點，我曾和他開玩笑，告訴他今天夏天街上流行比基尼和熱褲，要他早日恢復元氣，帶他上街一飽眼福，半晌，他回答說：「現在，最要緊的是與癌症拼鬥。」

　漢雷對於自己的病情，完全清楚，六月，從加護病房出來後，他一改之前對待病魔的態度，轉為積極配合，努力保持心情上正面的思考，這時，他的肝腫瘤已經非常大，脊髓也遭到癌細胞侵噬，造血功能受到影響，整個消化系統呈現大罷工的狀態，每天飽受下肢的嚴重水腫及腹部積水的折磨，為了配合與他一起奮戰，阿華早已留職停薪三個月，白天全力看護與陪伴，晚上再由外聘的專業看護照顧，陳媽媽因膝關節而舉步維艱，但幾乎每天仍到醫院，想辦法叫漢雷吃點東西，我則利用每天下班時間，趕到醫院和他聊聊天，或者陪伴陳媽媽，企圖說一點開解安慰的話，六月下旬，任何形式的進食，對漢雷而言，如同夢魘，他不停的打嗝，或著狂拉，有兩三天，我下班時去醫院，因為不停的腹瀉，根本無法交談，我只能坐在走廊上的椅子，不停的念誦大悲咒，第三天，照顧他的看護到走廊上請我進到病床邊，漢雷光著身體坐在附便盆的椅子上，背對著我，本來因為畢業後即從事搬家具貨運工作而練成的雄厚虎背，這時，已鬆垮垮的下陷了，左頸、從頰到鎖骨，因去年第一場手術摘除增生的病變組織，像是地震後重新復合的地表，漢雷說:「請不要在意吧，我這一場病，什麼都光溜溜的攤在眾人面前了。」

　在那次對話，我介紹觀世音菩薩給他，簡單的說了觀世咅菩薩如母一樣的慈眼悲憫視眾生，以及"聞聲救苦"的悲願，事後兩三天，他都告訴我:有在心裡.......

　進到七月，阿敏介紹的苗栗醫生，文哲開車載他們去過一次，但回到台大，漢雷再次決定進行第五階段化療，這一回，是完全的垮了，院方告訴阿華要著手後事的準備了。
　這段期間，阿華幾乎全天候陪伴在旁，她給他極大的關懷和支持，許多溫柔的撫觸，撫平因為病痛折磨而緊皺的眉心，她經常撫摩他的頭頂梵穴，讓他生前最後的感受，對這個部位最為靈敏，她為他抓癢，因為肝腎功能消失後的皮膚，實在太粗荒，當他因為神志不清，卻又頑強想坐起身的昏亂時刻，她讓他攫住整個人。

　七月四日，念佛機放到了漢雷的耳邊，經過阿華允許，我開始在他耳邊告訴他接下來死亡將會經過的階段，鼓勵他，這個身體的皮囊已不堪用，但心靈心識會進行下一階段，以他這一生的聰明專注，一定可以辦到只要一心跟著佛號，灑脫揮別這個色身，極樂淨土。這一路不要恐懼，不要瞋恨，不要留戀........
　七月六日，李班長和小鬼早上去看他，他雖意識不清，但應該仍能感知，當晚，短暫清醒，問阿華:「我是不是要死了?」阿華告訴他，請他放心，家人都有準備了，孩子們她會照顧好。
　七月七日，一天都非常安詳，面容不再示現病痛的折磨，猙獰的表情沒有了，睜大的眼睛乖乖閉上了。

　七月八日，清晨,阿華四點多醒來，感覺睡不著，遂在床前念完一百零八部寶篋印陀羅尼咒，我在家六七點鍾醒來，也覺得睡不著，只覺得必須趕快起身，今天有事情要忙。

　九點多，心室震顫出現，按照病者之前的意願，不再進行積極搶救，10:12分醫生宣布死亡。家人情緒都很穩定，大兒子趕來，在父親耳畔告別，漢雷面容似是熟睡，當家人一一告別以及普賢行願品念誦完畢，漢雷浮現了微笑，接下來在往生室中，持續念誦佛號八小時，(本來因為肝癌的病症，死亡後大體會有變化，預估只能念兩小時)但八個小時念下來，他的神情更為悅意，臉色由黧黑變成淡粉色，藉由觀想，我們都彷彿看到世新讀書期間，那個單單純純，很健康，很熱心助人的漢雷，我們觀想他以這樣人生最美好的時期的身形，抵達了極樂淨土。

　目前漢雷停靈在第二殯儀館，阿華每天都會前往上香，七七四十九天的度亡法會(做七)也委託佛光山體系的普門寺在每周末晚上7:30大共修，發喪及安厝等事宜，交由生命禮俗公司進行 (慈恩園)，預計八月一日舉行告別式及家祭公祭。

　按照阿華的意思，卦文會選擇性的發出，她向來不善對別人表露感情，但對於同學們這段期間的有形無形的支持，她都深感在心，我也提了同學會的提議，她認為可行，所以，就讓我們朝這個聚會進行吧！

　這是面對生命最好的方式，漢雷的病程，給予我們許多啟示，和警惕，漢雷生命後期所展現的態度，也讓人覺得非常的了不起，值得尊敬，阿華乃至陳媽媽,就是觀咅菩薩女性力量的示現，這是面對生命最好的方式。
　我們因結婚喜宴而歡樂同聚，
　我們也因生命結束而溫暖相聚。

　漢雷，好走！