「叩叩，在嗎？」代號【學測白老鼠的媽】呼叫。

　「在在在。」代號【誰能陪我走到世界盡頭】的我在這一頭回答。

　「最近發生什麼事？」學測白老鼠的媽關心地敲下這些字。

　「怎？沒大事發生呀！」我在這頭納悶著。

　「不然你代號幹嘛叫什麼誰能陪我走到世界盡頭，你知道，這年頭自殺率很高，所以我提高警覺，要隨時注意身邊的朋友，說不定能阻止悲劇的發生。」學測白老鼠的媽正經八百地說。

　自從我的ＭＳＮ代號改成這個「誰能陪我走到世界盡頭」後，已經召喚了不下五個以上的朋友對我表達關懷之意。真是有夠給它不好意思的，人家我純粹只是看了一部「陪我走到世界盡頭」（雷公電影發行，預計八月初於各院線上檔），裡頭男主角是久違了的奧瑪雪瑞夫，這位曾主演齊瓦哥醫生、沙漠奇兵的金獎影帝，在息影多年後，因為讀了劇本十分感動，決定擔綱主演片中的伊博罕先生。他在片中因收養鄰居少年摩摩，而展開關於自信，關於接近自己的心的美好。這一老一少，一路從生活和旅行中交換心得。

　滿頭華髮的奧瑪雪瑞夫依舊迷倒眾生，在電影裡，他有義子陪他走到世界盡頭回歸故鄉，但看完電影的我自問，誰能陪我走到世界盡頭、終老一生呢？我的感歎化為代號而存在。

　每天一開電腦，ＭＳＮ就自動登入，我總是習慣先瀏覽一遍所有朋友的代號，代號透露著他們的近況。「如果人生可以重來一遍」的朋友近日處在人生低潮期，我雖透過ＭＳＮ為她「諮商」一番，不過狀況看來沒有起色（因為她還沒換代號，那表示依然陷在谷底）。至於前陣子以「成功！找到廣東粥好吃秘訣」的那位，最近換成「布拉格玩耍去」，而且始終在離線狀態，ＭＳＮ成了朋友間的心靈秘密通道，何時登入？何時離線？出遠門的朋友回家了沒？最近心情可好？全都在ＭＳＮ現了形。

　另位迷姐的代號經常跟著偶像變動，一會是「可愛的健桑，我來了」，一會變成「剛發新片大失血」，看懂了嗎？這位傑尼斯迷（不，她會抗議，她其實是堂本兄弟迷，只是偶爾也喜歡傑尼斯的帥哥寶貝們）為了追縱偶像，關注各種日文流行網站，甚至在中央情報局的ＢＢＳ站當起某板板主，她奉派成為我的日劇前哨搜查員，誰發新片誰又有新戲，問她便知。當然，想要跟她ＭＳＮ，你得懂很多密碼，例如王子（指堂本光一）、例如朝日一哥（指堂本剛）等等，她讓我的靈魂年輕好幾歲，真好！

　所以，你是否跟我一樣很注意「代號」這件事？最近秀出「趕進度看反恐24h」的朋友，前陣子的代號一會是「中午吃涮涮鍋好撐」，一會又是「淡水領事館的義大利麵好吃」，每次都讓我大流口水。而我呢？自從一個「誰能陪我走到世界盡頭」惹來那麼多關注後，我就戒慎恐懼，不敢因代號驚動四座，想破了頭，改成「6/28-7/9師生聯展請指教」時，朋友頻頻問：「那是什麼？」語意不詳又懶得解釋，還是算了算了，最近我改以「老花老花老花花」出現，心想這下鐵定四平八穩，結果，「廉頗老矣」回應吐槽說，老了就認份點，快去配老花眼鏡吧！唉！真是的。

　自從年輕人全成了手機世代後，有次我把外甥女的手機拿來把玩，順便偷按她的通訊簿，一看嚇一跳，才知七年級年輕的創意、想法與我們有多麼不同，如果不是她在旁解說，我一個代號也看不懂，以我為例，我的代號叫做「報社編輯」，我先生是「跑中永和」，這還算是看得懂的；但她老媽變成了「還不回家」，另外還有「西門大少」、「永遠的好朋友」、「斷腿美女」等等，外甥女說，代號隨時都在改，看那陣子的心情如何，但總之絕對不會和名字搭上邊，不然，就遜掉了。她還加了一句，我們每個朋友都是這樣的。

　我想起前陣子網路流傳一封信，要大家記得把手機裡的電話通訊簿改一改，免得手機萬一不見，被歹徒拿來為非作歹，歹徒一看代號叫「爸爸」、「媽媽」就去電勒索，那就麻煩了。

　這麼一想，我外甥女這一招還真是不錯，所有關係頭銜在代號的世界裡全都下台一鞠躬，代號是密碼，牽繫著所有者與各個代號背後的親疏關係，甚至，是所有者對代號者的看法，我這五年級生還在中規中矩為自己「美化」時，這群吞世代早就超越了我，在代號迷宮裡遊走自如。

　至於那些一百年也不換ＭＳＮ代號的人嘛，嗯，我只能說，以不變應萬變，那也是一種變啦！