《肉體年限》（The Clock of Ages）

梅迪納（John J. Medina）∕著 

張琰∕譯 

閱讀地球文化出版，2004

        幾年前，有位長輩很慎重地問我：「老化是不是一種病？」他話裡的意思很清楚，如果身體變老也像生場病一樣的話，那麼醫藥就有可能把這種病給治好。我已忘了自己是怎麼回答他的，但今日如果再碰上同樣問題，我可能會向他推薦《肉體年限》這本書，讓他看看現代生物醫學是怎麼看待老化這個問題。

        西諺有云：「人生有兩件事情是確定的，亦即『死亡』與『納稅』。」這句話雖然是挖苦無所不在的稅負，但拿死亡作為對照，顯然大家都有共識：凡是生物都難免一死；尤其是當年華老去，生物就會逐漸變得衰弱，而終究停擺。

        以上的說法雖適用於人類，但不見得放諸生物界皆準。許多單細胞生物可以不斷分裂，永遠會有一部分存活在子代當中，也就不知「死」為何物；還有許多生物一過生殖年限，就迅速啟動死亡機制，而完全不經「老化」這個階段。人類是少數過了生殖年限仍能繼續存活許久的生物，因此，只要能保證讓個體成熟繁衍，就可將自身基因傳給下一代；至於是否有所謂的「老化基因」，以及上了年紀的人身體有什麼樣的變化，天擇並無任何著力點。所以，本書作者說：

能夠討論老化這種抽象的觀念，是生物界的奢侈；拜醫藥、公衛及常識所賜，人類得以將摧毀自身的傷害減至最少。正因為人類是演化的法外之徒，躲得過一般天擇的力量，我們也才能夠了解老化。（第三章結語）

        坊間談論人類老化的科普書，已經有過好幾本，內容都離不了：什麼是老化、身體為什麼會老化與如何老化，及如何避免老化等，本書自不例外。《肉體年限》分成三部分，一開始介紹了老化與死亡的定義，可說是最有趣的部分。接下來，作者花了幾乎半本書的篇幅，詳細描述了全身上下八大系統如何老化，讀來有如解剖與生理教科書的通俗版。最後一部分介紹了老化的兩種機制：「錯誤累積」及「預設死亡」，則有如分子生物學入門。當然，最後免不了有教人如何延年益壽的一章，包括運動、飲食、補充荷爾蒙等老生常談。其中提到幾年前流行一時的人類生長激素（hGH）及去氫雄酯酮（DHEA），如今則發現副作用大於良效，早已褪了流行。

        本書確有許多優點。首先，作者喜歡用許多小故事來吸引讀者，並善以妙喻取譬。再來，全書穿插了四十幾張精美插圖，將複雜的身體構造及生化反應以圖形表示，可幫助讀者了解；可惜複製的效果差了些。

現代人平均壽命越來越長，諸如高血壓、糖尿病、老年痴呆、中風、骨質疏鬆、關節炎等慢性疾病的控制，也成了醫療的龐大支出。現代老人一天定時服用幾十顆藥丸，以控制各種慢性病的進展，與古代進食各種補品，甚至有毒「仙丹」的皇帝相比，差別也不大。老化的步履可能減緩，但不會停頓，個體生命只能靠下一代延續，而不可能永遠；問題是有多少人能參透此點，並安然面對？

原載中時開卷