在「炊煙裊裊」還不只是個形容詞的年代，當裊裊炊煙自家家戶戶屋頂冒出而於空中混融成一片時，左鄰右舍交響樂團般地傳出了炒菜聲，間雜一兩段大人的喝斥、小孩的嗚嗚咽咽：玩忘了時間，催趕洗澡。直到飯菜香瀰漫成一種氛圍無所不在，母親才急匆匆返家，她剛從販厝工地下工，洗去滿手滿臉髒汙，忙準備晚餐。
「楊麗花歌仔戲」已經開鑼了，整個村落鎖定同一個頻道，在老三台的年代，尚未聽聞什麼叫作杜比音響的年代，我們享受著身歷聲的立體音效。當母親將晚餐置備妥當，端一碗飯坐到電視機前，戲已演到尾端，片尾曲即將響起。
楊麗花不在小螢幕裡唱她自創的新調、同許秀年眉來眼去，已有許多年了。但每看到她將於國家戲劇院粉墨登台的消息，我總想著要偕母親去聽一回。這可不太容易，母親總有許多理由不離開家鄉，甚至我上台北將近二十年了，她一次也沒來看過我呢。
◎看看他／她的派頭！（圖片由網路下載，若有版權疑慮，請與格主聯絡。）
偶像年代全紀錄：http://blog.chinatimes.com/essay/category/1562.html?Show=All